Ein klappriger Wagen, der sich in eine Wanderbühne verwandelt, zuckelt durch London. Es handelt sich um das titelgebende Kabinett des Dr. Parnassus, das sich mehr schlecht als recht über Wasser hält und normalerweise nur ein paar mäßig interessierte und zudem unhöfliche Betrunkene nach Schließen der Pubs als Publikum hat. Da können sich der insgeheim jahrhundertealte Mystiker Dr. Parnassus (Christopher Plummer), sein kleinwüchsiger Assistent Percy ("Mini-Me" Verne Troyer), seine Tochter Valentina (Lily Cole) und der junge Anton (Andrew Garfield) noch so sehr abmühen, die Geheimnisse von Dr. Parnassus' Imaginarium (wie es im Original sehr viel passender heißt) anzupreisen - den meisten entgeht, was sich wirklich hinter Parnassus' mit billiger Alufolie verhangenem Spiegel abspielt. Hier betritt man nämlich tatsächlich die Welten seiner eigenen Fantasie. Dies ist allerdings nicht ganz ungefährlich, denn es treibt sich auch der mysteriöse Mr. Nick (Tom Waits) dort herum, den mit Parnassus ein alter Pakt verbindet. An ihrem in drei Tagen stattfindenden 16. Geburtstag gehört Valentinas Seele dem teuflischen Mr. Nick, wenn sich Parnassus nicht schnell etwas einfallen lässt. Vielleicht kann ja der aufgelesene, mysteriöse Herumtreiber Tony (Heath Ledger) das Blatt zu Gunsten von Parnassus wenden....

Hollywood wird ja gerne - und durchaus ja auch zu Recht - seine mangelnde Kreativität und Imagination vorgeworfen. Auf den Idiosynkraten und Hollywoodaußenseiter Terry Gilliam trifft dies ja bekanntlich nicht zu, dafür hat Gilliam ein anderes Problem: Zu viel Kreativität und Vorstellungskraft ist auch nicht immer gut. Was Gilliams Filme an inhaltlich wilden und visuell extravaganten Ideen bisweilen zuviel haben, das mangelt ihnen ebenso oft an Stringenz, Plot, dramatischen Spannungsbögen und emotionaler Bindung zu den Figuren. Wenn Gilliams wilde Kreativität wenigstens ein wenig in konventionelle Storyform gegossen wird, resultiert dies in großartigen Filmen wie "Brazil", "Der König der Fischer" oder "12 Monkeys". Genau so oft verrennt Gilliam sich aber in formlose Exzesse wie sein berüchtigtes "Baron von Münchhausen"-Desaster oder auch den überladenen, oft schmierenkomödiantischen "Brothers Grimm".
"Das Kabinett des Dr. Parnassus" hat freilich neben diesem bekannten Gilliam-Faktor noch ein weiteres, weit publiziertes Problem: Den Tod von Hauptdarsteller Heath Ledger inmitten der Dreharbeiten. Dass dann die befreundeten Johnny Depp, Jude Law und Colin Farrell zusagten, Ledgers Rolle als Fantasieversion seiner Figur zu spielen und damit "Das Kabinett des Dr. Parnassus" davor zu retten, als ein weiterer unvollendeter Film in Gilliams Portfolio einzugehen (wie seine legendär untergegangene "Don Quichote"-Verfilmung), war nicht nur ein feiner Zug der drei Herren (angeblich haben sie ihre Gage für Ledgers kleine Tochter gespendet), sondern klappt auch ausgesprochen gut. Wüsste man es nicht besser, so könnte man diese Notlösung gar für von Anfang an geplant halten, denn die Transformation des wirklichen Tonys hinter Dr. Parnassus' Spiegel in ein ihm jeweils ähnlich sehendes Alter Ego wird mehr oder weniger gut erklärt - so gut oder schlecht wie alle anderen wunderlichen Ereignisse hier - und Ledger hatte zumindest die wichtigsten der in der realen Welt spielenden Szenen abgedreht, so dass dieser Aspekt des Films nicht arg zu sehr ins Stückwerk abgleitet.

Was dagegen klassisches Gilliam-Stückwerk ist, das ist die weitaus problematischere Story, die hier erzählt wird. Eine klassische Faust-Geschichte eigentlich, nur zu dumm, dass Gilliam wieder mal wenig Interesse an den Emotionen und dem Innenleben der Figuren hat und dafür umso mehr daran, die dünne Hintergrundgeschichte in möglichst wilde und extravagante Bilder zu packen. Dass der Beginn der jahrhundertelangen Rivalität mit dem Mephisto-Ersatz Mr. Nick etwa in einem auf einem riesigen (CGI-)Felsen gelegenen Kloster stattfindet, ist gar nicht nötig, anstatt dieser Bilder hätte man gerne mehr über die Abkommen der beiden im Laufe der Jahre erfahren, hätte den Konflikt lieber besser ausgearbeitet gesehen, um so auch mehr involviert in das Rennen gegen die Zeit um Valentinas Seele zu sein. Denn eben jenes Wettrennen, um Parnassus' Tochter vor der Hölle zu retten, kommt so gar nicht als unglaublich wichtig herüber, auch weil der Zuschauer gar nicht so recht weiß, was der Guten da blüht (außer, dass es wohl nichts Schönes ist). Da hätte eine wild visualisierte Höllenfahrt mal Sinn gemacht, aber ausgerechnet die verkneift sich Gilliam.
Zudem braucht die Geschichte auch eine gute Weile, bis sie in die Puschen kommt, und mit knapp zwei Stunden ist ein Gilliam-Film typischerweise auch wieder mal ein gutes Stück zu lang geworden. Das Filmvergnügen befindet sich in konstanten Wellenbewegungen aufgrund des mangelnden Mitgefühls und Interesses an den schablonenhaften Figuren, und eigentlich macht der Film nur dann so richtig Spaß, wenn Heath Ledger im Spiel ist. Der scheint sich für die Darstellung seines mysteriösen Tony ein wenig von einem gewissen Jack Sparrow inspiriert zu haben, weswegen der Übergang im ersten Trip hinter Parnassus' Spiegel zu Johnny Depp quasi nahtlos ist. Da muss man im ersten Moment schon zweimal hinschauen, um zu sehen, dass der Tony jetzt der Johnny ist. Jude Law und Colin Farrell sehen Ledger weniger ähnlich und können auch seine Manierismen nicht so gut einfangen wie Depp, erledigen ihre Sache aber ordentlich. Farrell hat dabei allerdings das Pech, dass seine Spiegelgeschichte die schwächste ist und Gilliam-typisch zum Finale ein wenig aus dem Ruder läuft.
Für Ledger-Fans ist "Das Kabinett des Dr. Parnassus" auf jeden Fall ein ganz klares Muss, gerade nicht wegen der morbiden Faszination des jung gestorbenen Stars, sondern weil Ledger auch in seinen kurzen Szenen - zweifellos wäre seine Rolle im Normalfall größer gewesen - eine enorme Spielfreude an den Tag legt und beweist, dass sein Tod auch deswegen so tragisch war, weil er gerade dabei war, sich mit "The Dark Knight" und diesem Film neu zu erfinden.

"Das Kabinett des Dr. Parnassus" ist natürlich ein Kompromisswerk geworden, wie hätte es auch anders sein können. Andererseits sind das ja aufgrund der Haltung ihres Machers eigentlich alle Gilliam-Werke, von seinem letzten Film "Tideland" (der bei uns nie in die Kinos kam) mal abgesehen. Kompromisse mussten allerdings auch sehr deutlich bei der technischen Umsetzung gemacht werden. Denn während die Szenen im realen London passend zur sich gerade so über Wasser haltenden (oder schon halb ertrinkenden) Gauklertruppe dreckig-speckig daherkommen, ist das klinische und oftmals leider auch zweitklassige CGI in den meisten Fantasysequenzen zu eindeutig als aus dem Rechner stammend zu erkennen.
Zwar erinnern etwa die wie ausgeschnitten wirkenden Bäume in der Jude Law-Sequenz an Gilliams Collagenstil aus Monty Python-Zeiten, aber Szenen wie Johnny Depps Trip in die Damenschuh-Traumwelt wirken einfach nur billig und unglaubwürdig. Da muss man schon seine rationale Seite, die einem ständig "schlechte CGI" zuruft, ein wenig blockieren, um sich wirklich von Dr. Parnassus' Imaginarium gefangen nehmen und die Imagination schweifen zu lassen.

Wie so gut wie jedes Gilliam-Werk wird auch "Das Kabinett des Dr. Parnassus" die Gemüter spalten, denn es ist wieder kein Film für jedermann geworden. Gott sei dank werden da die meisten sagen, denn der Versuch eines "Gilliam für Jedermann" in der Mainstream-Anbiederung von "The Brothers Grimm" war ja ein Schlag ins Wasser. Aber der langsame Beginn und die wenig erklärte, oftmals auch wenig motiviert vor sich hin trottende und episodenhafte Story wird bei einigen sicher die zwei Stunden sehr lang werden lassen.
Sehenswert ist der Film natürlich trotz der unabweisbaren Schwächen dennoch geworden, eben weil Gilliam nicht auf Nummer Sicher geht und inmitten des Hollywoodeinheitsbreis auch ein schwächerer Gilliam immer noch viel viel besser ist als gar kein Gilliam. Aber das Meisterwerk, dass sich mancher herbeiwünscht und mancher herbeiredet, ist es nicht geworden, dafür hakt es doch an zu vielen Stellen. Womit auch Terry Gilliam beweist: Er kann wie die Figuren hier durch noch so viele Spiegel treten, er bleibt doch immer er selbst, mit allen Stärken und Schwächen.